Oct 2022
2022年10月

translated by Yueni Zhong
traduction par Stéphan Lambadaris

ⵥ

In 1976, for the French radical philosophers Christian Jambet and Guy Lardreau who were obsessed with Maoism, “Angel” was a name of pure negativity, a revolutionary energy that pointed strongly to the liberation of desire and jouissance.

It is no wonder that, as Lacanian psychoanalysts who rejected Le Nom-du-Père (the name of the Father), Jambet and Lardreau chose the angel as the ultimate incarnation of the Messiah. The angel is a rich image. He can take on the characteristics of both sexes, sometimes lenient, sometimes evil, at times absent of anthropomorphic form—comprising only wings, wheels, and eyes—and other times manifesting as a playful child or mischievous grouping, promising pure and innocent love on earth. In Christianity, angels are the agents of God. The various writings of medieval Christian theology devised a hierarchy of angelic beings, and the angels were organized into several different spheres, resulting in “choirs of angels” and the field of study known as “angelology.” The theological doctrine of communio sanctorum holds that, in heaven, both angels and human souls constitute parts of the Mystical Body of Christ. Therefore, they are indistinguishable from one another.

Studies and imaginings about angels of these kinds are countless. However, the diversity of angels fails to explain the tremblings we feel when encountering them. Why do angels never seem out of date, but rather become increasingly relevant to the symptoms of modernity? What is the significance of this exhibition?

In Islamic traditions, the angel is considered to be a body of wonder created by Allah out of light or fire, a combination of anthropomorphic and supernatural forms, adorned with enormous wings, and vested in radiant celestial clothing. In the iconographic tradition of the Miraj, the “Ascension of the Prophet Muhammad,” an angel carries a flame in his hand to accompany the Prophet to heaven. This light is visible again in one of Gustave Doré’s illustrations of Dante’s Divine Comedy, titled The Empyrean, in which Dante and Beatriz gaze into the sky at a magnificent rose formed by multitudes of angels. This profound engraved depiction startlingly coincides with many contemporary images of cosmic mapping.

Avita Guo’s latest site-specific installation, created especially for this exhibition, White White xxx and xx, also draws inspiration from the Divine Comedy, with another oil-on-canvas depicting a fragment of Canto IV from Purgatory:

“How that may be if thou would’st think; within

Pond’ring, imagine Sion with this mount

Plac’d on the earth, so that to both be one

Horizon, and two hemispheres apart,

Where lies the path that Phaeton ill knew

To guide his erring chariot: thou wilt see

How of necessity by this on one

He passes, while by that on the' other side,

If with clear view shine intellect attend.”

Here, the observation of the Holy Land is combined with the cosmological observation of the spherical earth. And in this installation, sulphuric acid paper filled with markings, various stationeries and folded fabrics are aggregated in a pure white space, imbuing the space with a certain scriptorial atmosphere of the early Renaissance. Accompanied by a hymn composed on a modern synthesizer and a dialogue about the suicide of an angel, this epic work is also a special meditation on the earth, which has become cloaked in mystery once again in our time.

The word  for “angel” in Western European languages is derived from the Greek word “angelos,” meaning “messenger” or “bearer of information,” and can be regarded as an ancient concept in itself. Based on a number of associations and metaphors, the French philosopher of science Michel Serres has developed an entire theory in relation to information as a source driving the development of the world. We can see this in Los Angeles, which produces on a daily basis thousands of semi-conductor chips, in which complex digital signals flow, generate, transform, and shape the fate of the world’s poor and rich.

Sometimes, the potential of art lies in interrupting the flow of information to create a “new angel.” Long before the advent of computers, Max Ernst had already presaged the magic that could be achieved through copy-pasting mass media information. In 1933, Ernst spent three weeks in Vigoleno, Italy, where he cut out illustrations from various books to create surrealist collages. The result was a kaleidoscopic five-volume collection of fantasy narratives, A Week of Kindness: Easter Island statues committing crimes, men with bird heads tormenting the people around them, women surrounded by dragons, absurd actions carry on and on. All these scenes strike the viewer straight in the mind one after another. In this sense, we are able to reconcile Guillaume Apollinaire’s graphic poem Mirror, which can be read in a loop:

“I am enclosed alive and real as you imagine angels and not like the reflection in this mirror”

In this poem, the reflection of the self, the signature, and the angel have become homogenized—that is, the subject who intercepts and manipulates words and interpretations is an angel that is alive and real.

It seems that both Apollinaire and Ernst were will-to-power subjects in the Nietzschean sense, maniacs obsessed with authorship. In a similar way, the algorithm of contemporary hacker group disnovation.org, Predictive Art Bot, which continuously reads current media headlines, capturing and recombining keywords in real time, seems to embody a certain drive of life in technology itself.

This reflection leads us to explore yet another frightening layer of the ancient image of the “angel.” Giorgio Agamben argues that scholastic angelology has found an appropriate place for angels in God’s rule over the world, and that angels are precisely the enforcers of God’s rule over the world. The names of the angelic hierarchy are quite consistent with the terminology concerning power, such as Dominions, Principalities, Virtues, and Thrones. At the same time, the hierarchy of secular power is often presented as an imitation of the angelic hierarchy.

Today, countless people are waiting for the arrival of a business angel. The modern Western economic system equates itself with an economy of salvation, equipped with a constant stream of angelic interventions to implement well-ordered plans. In this sense, the angel-bureaucracy is the very paradigm of “democracy” and “technocracy.”

Tomas Vu’s Flatland is a series of worldscapes that depict the products of contemporary technology and infrastructure, such as helicopters, satellites, and spaceships, while incorporating ecological, organic landscapes. The reverse sides of the images feature collages of journalistic, cinematic, literary, and communication texts, including news clippings about the first detonation of a nuclear weapon—code name Trinity— in human history in 1945, the September 11 attacks in 2001, and the death of Muammar Gaddafi in 2011. Also included are lines from the films Planet of the Apes, 2001: A Space Odyssey, Apocalypse Now, and The Matrix. There is no shortage of texts that reveal the human condition in modern society and refer to the tension between humans and technology. In his works, many elements descend from the sky in the form of saviors. This tension is also deeply embedded in the Japanese anime Neon Genesis Evangelion, in which the “Angels” are not organized among themselves, but are imagined by their creator Hideaki Anno as uncertain beings, reflecting a turbulent 1990s Japanese society coping with the aftermath of the Aum Shinrikyo sarin gas attack on the Tokyo Metro. Zhangbolong Liu’s Wings and Eyes is an archaeological tracing of anime angels based on the combination of eyes and wings, repeatedly returning to the “all-seeing eye,” a symbol closely associated with the ruling ideology of the United States.

Beatrice Gibson’s short film F for Fibonacci draws lessons from the lesser-known British experimental educator and composer John Paynter, who brought modern musicians Cornelius Cardew, John Cage, and Karlheinz Stockhausen into elementary school music education, participating in the forefront of the post-war utopian child pedagogical movement in the UK. The dual mathematical and sensual nature of the music embodied in the film elucidates a project that seeks to implant anthropotechnics and affect the mind from within.

The necessary arrival of the angels means that we have no choice but to confront the relationships between these vast empires in the end. Ohlsson/Dit-Cilinn’s selection of a seemingly pristine lake with floating rafts wrapped in fog in Diluvians is an apparent serene, beautiful, and leisurely performance of an uncompromising post-apocalyptic narrative: They are the survivors of Ragnarök,  ready to create a new world with pagan fraternity.

En 1976, pour les philosophes radicaux français Christian Jambet et Guy Lardreau, stimulés par le maoïsme, le terme « ange » était purement négatif, une sorte d’énergie révolutionnaire, fortement orientée vers la libération du désir et de la jouissance.

En tant que psychanalystes lacaniens ayant rejeté « le Nom-du-Père », il n’est pas étonnant que Jambet et Lardreau aient choisi l’ange comme incarnation ultime du Messie. L’ange est une image riche. Il peut avoir les caractéristiques des deux sexes, parfois saint, parfois dépravé, parfois complètement inhumain, une simple roue ailée dotée d’yeux ; c’est parfois un chérubin ou un groupe de chérubins tapageurs, promettant un amour pur pour le monde. Dans le christianisme, les anges sont les agents de Dieu. Divers écrits sur la théologie chrétienne médiévale ont conçu une hiérarchie de l’existence des anges, organisés en plusieurs groupes différents, aboutissant au « chœur des anges » et à l’étude connue sous le nom d’« angélologie ». La doctrine théologique de la communio sanctorum soutient qu’au ciel, les âmes angéliques et humaines sont dites parties du corps mystique du Christ et par là-même indiscernables les unes des autres.

On trouve d’innombrables conceptions et études concernant les anges comme celle-ci. Cependant, la variété des anges n’explique pas le frisson que l’on ressent souvent en les voyant. Pourquoi ne paraissent-il jamais dépassés, mais de plus en plus en phase avec les stygmates de la modernité ? Quel est le sens de cette exposition ?

Dans la tradition islamique, un ange est considéré comme un corps merveilleux créé par Allah à partir de la lumière ou du feu. C’est une combinaison de figures anthropomorphes et surnaturelles, ayant des ailes de grande taille et richement parées de vêtements célestes. Dans la tradition iconographique du Miraj, Mahomet a été envoyé au ciel une flamme à la main. On retrouve ce faisceau de lumière dans l’Empyrée de la Divine Comédie illustrée par Gustave Doré, où Dante et Béatrice ont les yeux fixés sur la majestueuse rose formée par de nombreux anges dans le ciel. Cette représentation imprimée de grande envergure coïncide de manière saisissante avec de nombreuses images contemporaines de cartographie cosmique.

La dernière création in situ de Avita Guo, Blanc pur sur blanc pur xxx et xx, s’inspire également de la Divine Comédie. L’un des tableaux, Paysage n°2 de l’empire intérieur, représente un fragment du chant IV du Purgatoire :

« Comment cela est, si tu veux le comprendre,

recueille-toi, imagine Sion

et cette montagne être sur la terre

de telle sorte, que toutes deux aient un seul horizon

et divers hémisphères ; la voie

où Phaéton sut mal guider son char,

tu verras comment elle doit aller à celui-là

d’un côté, quand elle va à celui-ci de l’autre,

si ton esprit voit cela bien clairement. »

L’observation de la Terre Sainte est combinée avec l’observation cosmologique de la théorie du cercle terrestre. Dans cette installation, du papier d’acide sulfurique plein de marques, divers articles de papeterie et des tissus froissés sont adjoints dans un espace blanc pur, ce qui donne à cet espace un certain aspect scripturaire du début de la Renaissance. Associé à une mélodie de synthé moderne et à un dialogue sur le suicide d’un ange, ce morceau épique est aussi une méditation spéciale sur une terre qui est redevenue mystérieuse à notre époque.

Les termes signifiant « ange » dans les langues d’Europe occidentale viennent tous du grec angelos, qui signifie « messager » ou « celui qui porte l’information », et peut en soi être considéré comme un concept ancien. La philosophe des sciences française Michel Serres a développé tout un ensemble de théories sur l’information comme moteur du développement dérivé du monde, basées sur de nombreuses associations et métaphores. Cet ange, on peut le voir à Los Angeles, où des milliers de puces sont produites chaque jour, et des centaines de millions de signaux numériques complexes circulent, sont générés et transformés en permanence dans ces puces, affectant le sort des pauvres et des riches du monde.

Parfois, le potentiel de l’art est justement de couper ces flux d’informations, transformant ainsi un « nouvel ange ». Bien avant les ordinateurs, Max Ernst avait prédit la magie du copier-coller des informations issues des médias de masse. En 1933, Max Ernst passe trois semaines à Vigorino, en Italie, au cours desquelles il découpe des illustrations dans différents livres et réalise des collages surréalistes. Le résultat constitue une collection kaléidoscopique de récits fantastiques en 5 volumes, Une semaine de bonne volonté : les statues de l’île de Pâques commettent des crimes, des hommes à tête d’oiseau torturent ceux qui se trouvent près d’eux, des femmes sont entourées de dragons, et des actions absurdes se succèdent, stupéfiant toutes le spectateur. En ce sens, on peut réinterpréter La Force du miroir, poème graphique de Guillaume Apollinaire qui se lit en boucle :

« Dans ce miroir je suis enclos vivant et vrai comme on imagine les anges et non comme sont les reflets »

Dans ce poème, le reflet de soi, la signature et l’ange ne font qu’un, c’est-à-dire que le sujet qui intercepte et manipule les mots et la manière de comprendre, l’ange, est réel et vivant.

Il semblerait qu’Apollinaire et Ernst soient tous deux sujets à la « volonté de puissance » au sens nietzschéen, des fous obsédés par la fonction-auteur. De la même manière, le Predictive Art Bot, un programme du groupe de hackers contemporains disnovation.org qui lit en permanence les titres des médias actuels, capture les mots clés en temps réel et les réassemble, donne l’impression d’incarner une force motrice vitale de la technologie elle-même.

Cette réflexion nous amène à explorer une autre facette terrifiante du sens de l’ancienne image de l’« ange ». Selon Giorgio Agamben, les études des anges menées par les scolastiques ont attribué aux anges une place appropriée dans le règne de Dieu sur le monde : les anges sont précisément les exécutants du monde théocratique. Les termes dans la hiérarchie des anges sont très cohérents avec ceux liés au pouvoir : par exemple les séraphins, les puissances, les dominations, les trônes. En même temps, la hiérarchie du pouvoir séculier est souvent présentée comme une imitation de la hiérarchie des anges.

Aujourd’hui, d’innombrables personnes attendent l’arrivée d’un « ange d’affaires ». Le système économique occidental moderne s’assimile à l’économie du salut, avec un flux constant d’interventions angéliques pour mener à bien des plans millimétrés. En ce sens, la bureaucratie angélique est le paradigme de la « démocracie » et de la « technocratie ».

La série d’images du monde Flatland de Tomas Vu représente les créations de la technologie et des infrastructures contemporaines, telles que les hélicoptères, les satellites et les engins spatiaux, et intègre des paysages écologiques et organiques. Le verso de l’œuvre est un collage composé de textes d’actualité, de citations de films (2001 : L’Odyssée de l’espace, Apocalypse Now, Matrix, etc), d’œuvres littéraires et de communication, notamment la première expérience d’explosion nucléaire de l’histoire de l’humanité en 1945, Trinity, l’attentat du 11 septembre et la mort de Kadhafi. Beaucoup de ces textes révèlent la condition humaine dans la société moderne et font référence à la tension entre l’homme et la technologie. Dans son œuvre, de nombreux éléments tombent du ciel sous forme de sauveurs. Cette tension est également profondément ancrée dans l’animation japonaise Evangelion. Les « anges » de l’animation ne sont pas organisés les uns avec les autres. L’auteur Hideaki Anno les imagine comme une existence incertaine, reflétant la société japonaise des années 1990 qui fut turbulente après l’attentat dans le métro de Tokyo au gaz sarin perpétré par l’Aum Shinrikyo. L’œuvre de Zhangbolong Liu Des ailes et des yeux retrace l’origine archéologique des apôtres dans une animation basée sur la combinaison des yeux et des ailes, et revient parfois à plusieurs reprises sur « l’œil qui voit tout », étroitement lié à l’idéologie dirigeante américaine.

Le court métrage F for Fibonacci de Beatrice Gibson parle de l’éducateur expérimental et compositeur britannique peu connu John Paynter. Il a introduit le travail des musiciens modernes Cornelius Cardew, John Cage et Karlheinz Stockhausen dans l’enseignement musical élémentaire, participant au mouvement d’enseignement utopique d’avant-garde des enfants britanniques d’après-guerre. La double nature de la musique, à la fois mathématique et sensuelle, se manifeste dans le film, dévoilant le projet d’implanter de l’anthropotechnique dans le cerveau afin de l’influencer.

L’arrivée des anges signifie que nous devons finir par faire face à de vastes empires. Le duo Ohlsson / Dit-Cilinn a choisi comme scène de Diluvians un lac apparemment pur, avec des radeaux pris dans un épais brouillard, apparemment paisibles. Un beau spectacle tranquille, mais un récit apocalyptique sans compromis : ce sont les survivants de Ragnarök et ils fonderont un nouveau monde dans une fraternité païenne.

1976年，对于痴迷于毛主义的法国激进哲学家克里斯蒂安·让贝和居伊·拉尔德罗来说，“天使”是一个纯粹否定性的名字，一种革命能量，强烈地指向欲望和享乐的解放。

作为拒绝“父亲之名”的拉康派精神分析学家，难怪让贝和拉尔德罗会选择天使作为弥赛亚的终极化身。天使是一个丰富的形象。他可以具有两性的特征，时而圣洁、时而堕落，偶尔全无人形，只剩下翅膀、轮盘、眼睛，有时是一个或一组淘气的孩童，为人间许诺纯真的爱情。在基督教中，天使是上帝的代理人。中世纪基督教神学的各种著作设计了天使存在的等级，众天使被组织成几个不同的团队，由此形成“天使唱诗班”，以及被称为”天使学“的研究。“诸圣相通功”的神学教义认为，在天堂中，天使和人的灵魂都称为基督的奥秘身体的一部分，因而互相之间没有任何区别。

诸如此类有关天使的研究和想象不胜枚举。然而，天使的多样性并不能解释我们看到他时常常能够感受到的颤栗。为什么它似乎从未过时，反而愈发切合现代性的症候？什么是这次展览的意义？

在伊斯兰教传统中，天使被认为是安拉用光或火创造出来的一种妙体，是拟人的形象与超自然的形象相结合，有着巨大尺寸的翅膀、衣着华美的天国衣物，在“先知穆罕默德升天”的图像学传统中手捧着火焰送他去往天国。这束光线，我们可以再次在古斯塔夫·多雷为《神曲》创作的《九重天》中看到，在其中但丁和贝雅特丽齐凝望着天空中由众多天使形成的宏伟的玫瑰。这一意境深远的版画描绘，惊人地与许多当代宇宙测绘图像不谋而合。

郭锦泓此次场域特定的最新创作《纯白的纯白的xxx与xx》同样从神曲中汲取了灵感，其中一幅绘画《内在帝国的风景二号》描绘了其炼狱第四章的片段：

“为什么如此，假使你要明白，一如你想象锡安与此山都在地面上，他们两地有同样的地平线，但各处在不同的半球，那么你将看见法厄同赶车子所走的错路，在这里说他是来，在那里便要说他是去。你的智力是否能了解我的说明呢？”

对于圣地的观测在此结合了地圆说的宇宙学观察。而在这件装置中，写满了记号的硫酸纸、各类文具和褶皱的布料，聚合在纯白色空间中，使得这一空间具有早期文艺复兴时代的某种缮写士气质。配合着用现代合成器谱写的圣歌和有关一位天使自杀的对白，这件富含史诗感的作品同样也是对于在我们的时代再次变得神秘莫测的大地的特殊沉思。 “天使”在西欧诸语言中的形式都来自于希腊语“angelos”，意义是“信使”、“承载信息的人”，本身可以被视为一种亘古的概念。法国科学哲学家米歇尔·塞尔在此基础上多有联想和借喻，发展出了一整套有关信息作为驱动世界衍生发展之源动力的理论。这位天使，我们可以在洛杉矶看到他，那里每天生产着成千上万的芯片，恒河沙数的复杂数字信号在这些芯片中不断流动、生成、转化，左右着世上穷人和富人的命运。

有时，艺术的潜能正是在于截断这些信息流，从而变幻出一位“新天使”。早在计算机出现之前，马克斯·恩斯特就预言了对大众媒介中的信息进行复制—粘贴所能够成就的魔法。1933年，马克思·恩斯特在意大利维戈里诺逗留了三周，期间他从不同的书中剪下插图，制作超现实主义的拼贴画。其结果是万花筒一般的5册奇幻叙事集《善意的一周》：复活节岛雕像犯下罪行、有鸟头的男人折磨着周遭的人、被龙包围的女人，荒谬的行动不断上演，所有这些景象纷纷直击观者的大脑。在这个意义上，我们得以重新理解纪尧姆·阿波利奈尔可以被循环阅读的图形诗《镜子》：

“我被封印在镜子里，真实而鲜活，就像人们想象天使，而不是倒影”

在这首诗中，自我的倒影、署名和天使变得具有同一性，即那个截取和操纵文字以及理解方式的主体，这个天使是真实而鲜活的。

看来阿波利奈尔和恩斯特都是尼采意义上的“权力意志”主体，是执着于作者权的狂人。以类似的方式，当代黑客小组disnovation.org的程序《预测式艺术机器人》不断地读取当媒体头条，实时捕捉关键词，再重新组合，则似乎体现了技术本身的某种生命驱动力。

这一思考引致我们去探索“天使”这一古老形象的另一层令人恐惧的含义。乔治·阿甘本认为，经院学者所从事的天使学研究为天使找到了在神对世界统治中适宜的位置，而天使恰恰是神治世界的执行者。天使等级的名称与有关权力的术语十分一致，例如主天使—主宰、权天使—执政、能天使—掌权、座天使—上座。与此同时，世俗权力的等级也经常呈现为一种对天使等级的模仿。

今天，无数人在等待着一位天使投资人的降临。现代西方经济系统把自身等同于拯救的经济，以天使的姿态源源不断的干涉来推行秩序井然的计划。 从此种意义上说，天使—官僚正是“⺠主”和“技术统治”的范式。

托马斯·吴的《平面国》的系列世界图景既描绘当代技术与基建的产物，如直升机、卫星、宇宙飞船，也融入生态的、有机的地景。作品的背面是由新闻、电影、文学与传播学文本所组成的拼贴，新闻包含1945年人类历史上第一次核爆实验“三位一体”、911事件、卡扎菲之死，电影涉及《人猿星球》《2001太空漫游》《现代启示录》《黑客帝国》的台词等等。这些文字中不乏透露出现代社会中人类的处境，也指涉了人与科技之间的紧张关系。在他的作品中，许多元素都是以拯救者的姿态从天而降的。这种紧张关系同样深刻地寄寓于日本动画《新世纪福音战士》中，动画中的“使徒”形象并不具有互相之间的组织性，其作者庵野秀明把他们想象成不确定的存在，反映了受到奥姆真理教在东京地铁沙林袭击事件后动荡的20世纪90年代的日本社会。刘张铂泷的作品《翼与眼》对动画中的使徒形象基于眼睛与翅膀这一组合进行考古溯源，有时常常会反复地回到“全视之眼”这一与美国统治意识形态息息相关的符号。

比阿特丽斯·吉布森的短片电影《F for Fibonacci》则借鉴了鲜为人知的英国实验教育家和作曲家约翰·佩恩特的事迹，他把现代音乐家科尼利厄斯·卡杜、约翰·凯奇和卡尔海因茨·斯托克豪森的作品带进了小学音乐教育，参与了到英国战后乌托邦式儿童教学运动的前沿。影片中体植入并影响颅内的计划昭然若揭。

天使的必须到来，意味着我们终于不得不处理与这些庞大帝国之间的关系。欧森／迪特—席琳在《大洪水的后裔》中选取了一片看似纯净的湖泊，漂浮的船板包裹在浓雾之中，看似宁静、优美、悠然的表演画面却不折不扣的末世叙事——他们是诸神黄昏的幸存者，将以异教徒的博爱开启一片新的天地。